ミイラのようなマリブツー

　夕日の頃、逗子湾をカヤックが横切っています。自分もかつてカヤックを持っていました。マリブオーシャンカヤック（Malibu Ocean Kayak）社製のマリブツー（Malibu Two）というポリエチレン艇で、発売直後のそれをカリフォルニアのニューポートビーチ（Newport Beach,California）の店先で見つけ、購入しました。店がコーティング紙とラップでグルグル巻きにし、レンタカーの屋根に固定してくれたのですが、帰国は翌朝のフライト。モーテルに着いて、さて誰でも入れるパーキングに駐めたレンタカーのルーフに載せたままでいいのか？　という問題に直面しました。フロントで、たぶん研修生かアルバイトだと思われる若いスタッフに相談すると「全然問題ない！ここに持ってきて」とのこと。ルーフから降ろしなんとか入れると、彼女はその大きさに「ウッウー！」と、小さくうなってからニッコリ「問題ありません」。おかげでその夜はぐっすり眠れました。
　翌朝、二階の部屋から中庭のプールを眺めたら、見覚えのあるものが……。自分のカヤックでした。さすがに邪魔になり「カヤックだったら、浮かべとけ」となったのでしょう。パッケージがズブズブになったそれを、ふたたびクルマのルーフに固定するのは、ひと仕事。もちろん空港でも一悶着ありました。現在自分はカヤックを見ると、あの朝のモーテルのプールに、梱包されたまま所在なげに浮かんでいた、エジプトのミイラのようなマリブツーを思い出します